■

訳あって、ぼく一人常夏の宮崎を離れて、山奥の寒い町へ帰ってきた。
19日の朝8時前の福岡行きバスに乗って、いったん福岡天神で下り、そしてまたそこから黒川温泉行きのバスに乗り換える。時間はかかるが、料金は熊本で乗り換えて、というルートよりもだいぶ安い。それに、乗り換えも一回でいい。

天神に着いたのが12時すこし過ぎ。そして黒川温泉行きのバスが2時ごろ出発なので約2時間ほど空き時間ができてしまったが、丸善やタワーレコードを回っている間にあっという間に出発の時刻。最後の最後までリヒテルのバッハ録音のCDを買おうかどうしようか迷ったが、結局、納得のいかない迷い方だったので買わずにバスセンターに向かう。本当は美美（天神のアップルストア近くにある老舗珈琲店）に寄って豆でも買っていこうと思っていたが、あえなく時間切れ。

一人だと、寒い・・・。

次の日（20日）は早めに起きて、久留米へ。12時前に病院で妹と合流し、その後、父の手術が終わるのを待つ。お昼はちょっと病院の外に出てハンバーグ定食を食べる。
5時前に手術が終り、父が病棟に帰ってくる。疲労と痛み止めのせいか、父は眠ってしまっているようなので、この日は僕も妹もここで病院を後にする。帰り道、あずみに寄って僕はたぬきうどん、妹は釜揚げうどん。最近、個人的にたぬきうどんのシンプルさが好きだ。
妹は電車で彼氏の家に帰り、僕は実家に泊まった。コタツで横になっていると、いつの間にか寝てしまってた。

夜中、突然の腹痛に目が覚める。ここ10年でも一番の痛み。トイレに駆け込み、その後30分以上トイレから出られない（動けない）ほどの痛みが続いて、真剣に病院に行くことを考える。
「いきなり119番はやりすぎかな・・・？夜間もやってる病院ってこのあたりだとどこだろ？うどんやで食べたマカロニサラダが当たったのかな・・・？」などと考えているうちに、出るものが出る。

しかし、出るものが出てしまうと、その後何事もなかったかのように、痛みも引いて、落ち着いた。単に便秘が解消されただけのこと、しかもかなり激しい解消のされかただったという、ただそれだけのことだっただろうか？

目が覚めてしまったので、またコタツに入ってテレビを見ていると、オバマ大統領の就任演説が始まった。

よその国のことなのに、なんだか感動して、涙が出た。疲れているのだろうか？